Все-таки много чая зимней ночью - это совсем не то, что литры чая летом. Летняя ночь так коротка, что едва успеваешь ее заметить. Если, конечно, не крутишься без сна, изнывая от жары в городской квартирке! Или не прислушиваешься к ветру, спускающемуся с гор и не размышляешь, устоит ли твоя палатка. Где найти время для мечты, когда реальность так явно стоит перед твоим лицом!
То ли дело, когда за окном январь, а перед тобой вода и огонь, и чай пахнет травами чужой страны и нестерпимо - далекой весной, и впереди - долгая, долгая ночь со всей ее тайной и красотой.
Правда, нынче красота эта пугает такими порывами ветра, что окна жалобно звенят, а кошка прибегает прятаться и жаловаться прямо к теплым чайникам. Но сквозь голоса ветра достигают наконец моего слуха голоса чужих историй, и чужих героев, и всех тех, кого не слышно летом, когда мир так ярок, так светел и так реален, что не впускает себя ничего, кроме того, что зримо.